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Idilă la Weimar

În trenul care o duce spre Paris, la 29 iunie, Martha are tot 
timpul să viseze la orele pline de pasiune pe care tocmai le-a 
trăit și să se înduioșeze cu privire la poemul iubitului ei, pe 
care îl găsește foarte frumos, căci la prinți, ca și la soldați, cel 
mai mic efort literar are ceva nevinovat și emoționant. Notează 
în carnetul ei: „Cuvântul adio ar fi prea trist de pronunțat, dacă 
nu am ști că Dumnezeu e cu noi și că timpul, care azi pare să 
ne despartă, ne va ajuta să ne reunim.“196

Această reunire nu va întârzia, căci Martha i-a promis 
prințului că îl va revedea peste cincisprezece zile la Weimar. Se 
lasă pradă visului de fericire tainică cu atât mai multă plăcere, cu 
cât George nu e de față ca s-o enerveze cu proasta lui dispoziție 
sau să o revolte cu grosolănia lui. George a plecat la Stuttgart, 
dorind să comande la firma Benz o nouă mașină Mercedes. 
Martha e deci singură, legănată plăcut, în visele ei, de  mișcarea 
trenului, dar o femeie frumoasă nu rămâne niciodată singură 
mult timp. Șeful trenului vine să anunțe că un domn, care a 
aflat de prezența ei, îi cere îngăduința să ia dejunul cu ea. Este 
vorba de Jules Cambon, ambasadorul Franței la Berlin, pe care 
Wilhelm al II-lea, care nu îl găsește de origine destul de aristo-
cratică, ar dori să-l vadă înlocuit cu ducele de Rohan.

Parisul e pustiu în iulie, dar Martha apreciază calmul care 
îi îngăduie să viseze în liniște la prietenul îndepărtat pe care, 
printr-o anticipare imprudentă, îl numește deja Prietenul III, 
sperând că în curând tatăl său se va da la o parte pentru a-și 
lăsa fiul să devină Wilhelm al III-lea. Martha, atât de amatoare 
de literatură, a uitat celebra replică a lui Victor Hugo:

Nu, viitorul nu aparține nimănui...

196 Ibid., 29 iunie 1909.
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De la Kiel, de la Berlin, ca și din alte locuri, sosesc din 
abundență scrisori și mai ales telegrame la adresa din rue 
Marceau197, toate trădând tulburarea autorului cauzată de 
despărțirea lor. Scrisă sub imperiul emoțiilor de rămas-bun, 
prima scrisoare lasă să se înțeleagă că dacă împăratul și împă-
răteasa, cuceriți de frumusețea tinerei prințese Bibescu, înțeleg 
admirația ferventă a fiului lor, prințesa Cecilia, în schimb, 
începe să o găsească exagerată. Kronprinz-ul o asigură cu can-
doare că va încerca să explice soției lui situația pe care speră 
că aceasta o va accepta. Dornic să discute despre Martha cu 
cineva care îi împărtășește entuziasmul, a găsit în doamna 
Mott, americanca chiromantă, o ureche milostivă. Și aceasta se 
află sub farmecul ei, dar crede că Martha se îmbracă aproape ca 
o actriță. Astfel încât Kronprinz-ul îi recomandă să folosească 
aceeași croitoreasă ca și eleganta americancă: pe Doucet.

În a doua scrisoare, din 2 iulie, îi povestește că soția unui 
ofițer, zărindu-i pe amândoi în balconul castelului de la Plön, 
îl întrebase pe unul dintre prietenii ei dacă prințul venise cu 
Kronprinzessin. Plin de tact, amicul îi răspunse că era vorba de 
prințesa moștenitoare a Greciei. În ciuda bănuielilor și a cleve-
tirilor, se pare că neliniștea prințesei Cecilia nu a întârziat să se 
calmeze sau, cel puțin, că prințesa hotărâse cu înțelepciune să 
nu dea prea multă importanță situației, știind că soțul ei avea o 
inimă care se înflăcărează ușor, dar și că este superficial. „Am 
avut o lungă discuție cu Cecilia noaptea trecută“, îi scrie el la 2 
iulie, „și s-a comportat foarte, foarte bine; vrea și ea să devină 
prietena dumneavoastră. Scrieți-i o scrisoare foarte amabilă, 
fiindcă sper că o să îi facă plăcere.“198

Cele șase scrisori și paisprezece telegrame primite în cinci-
sprezece zile de Martha de la Kronprinz dovedesc cu câtă 
nerăbdare e așteptată la Weimar, unde merge împreună cu 
197 Soții Bibescu au închiriat aici un apartament.
198 Scrisorile Kronprinz-ului către Martha Bibescu. Fond particular.
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George cu mașina. La trecerea frontierei, la 14 iulie, Martha 
nu își poate ascunde o tresărire de bucurie văzând șoimul 
german, simbolul noului ei destin, care face din ea sora lui 
Ganimed. Kronprinz-ul, care se găsește incognito la Jena sub 
numele de contele von Geldern, o întâmpină la Weimar pe 17 
iulie. Martha cunoaște, în fine, cu câțiva ani întârziere, toate 
emoțiile unei dragoste romantice: „Plimbare la crepuscul pe 
urma pașilor lui Goethe. Îl aștept. Știu că la zece și jumătate 
va veni să ia masa cu mine. Ce mult îl aștept! Emoții, mâini 
înghețate, vocea care se oprește în gât. El este, el este. Fotografia 
mea purtată de el și arătată mie. Seara pe terasă. Tandrețe. 
Desfătare. «Parfumul dumneavoastră, mirosiți atât de frumos. 
Trebuie să mă pătrund de acest parfum pentru mult timp...» 
Greutățile pe care le-a întâmpinat pentru a veni să mă vadă.“199

La 18 iulie pleacă amândoi cu automobilul să viziteze Jena. 
Complet subjugat, prințul se dovedește întreprinzător:

— Aș dori să vă sărut piciorul, o imploră el, lucru pe care 
nu l-am făcut cu nimeni, dar fiindcă vă iubesc atât de mult...

De data aceasta, privirile languroase, mâinile strânse, 
ca și promisiunile veșnice nu îi împiedică să discute poli-
tică. Kronprinz-ului nu îi place noul cancelar, domnul von 
Bethmann-Hollweg, care a succedat prințului von Bülow, 
dar se înțelege de minune cu domnul von Schön, ministrul 
Afacerilor Străine, ceea ce îl face să spere că va avea o oarecare 
influență asupra relațiilor internaționale.

Permisia prințului se încheia a doua zi. A trebuit deci să 
plece de la Weimar ca să își reia postul la regiment, cel al 
Husarilor Morții, în timp ce Martha se smulge cu durere din 
acest oraș, unde în memoria ei amintirea Kronprinz-ului o 
eclipsa pe cea a lui Goethe. Scena din balconul de la Weimar, de 
unde l-a văzut pe prinț îndepărtându-se, va rămâne unul din 
momentele luminoase ale vieții ei, temă a nenumărate evocări 
199 Jurnal, 17 iulie 1909.
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orale sau scrise, în care grandoarea, poezia și adevărul se vor 
amesteca atât de bine, încât va fi greu să le mai deosebești. Cu 
timpul, unele fapte își schimbă locul sau data și sonetul dat la 
Plön se va lega de amintirea Weimarului. Șerban Sideri, unul 
dintre fidelii Marthei la bătrânețe, se va mira să o descopere, 
cu mai puțin de un an înainte de a muri, încă ocupată să bro-
deze pe tema acestei idile: „La Martha ieri“, scrie în Jurnalul 
lui, la 10 decembrie 1972, „plină de energie, de istorii și de 
activitate... Se înșală miraculos. Dacă nu crede în valorile ei, 
atunci se înșală singură grozav, ceea ce e în fond același lucru. 
O las aferată în privința sonetului trimis de Kronprinz a doua 
zi după dineul de la Weimar. Schimbări ale istoriei pentru a o 
face conformă visului ei. Ce mai contează... Dar, cu excepția ei, 
cine își mai amintește de el? Nu a fost nici împărat și nici rege; 
dacă e pomenit vreodată e pentru a fi învinovățit. Dar Martha 
nu a uitat strălucirea și marea lui admirație.“200

Punctul esențial al acestei idile va fi obiectul controverselor 
al căror ecou mai persistă încă: a fost Martha Bibescu amanta 
Kronprinz-ului, așa cum au acuzat-o dușmanii ei la sfârșitul 
Primului Război Mondial? Sau nu i-a fost decât o prietenă 
foarte scumpă, cu atât mai disprețuitoare față de ceea ce se spu-
nea despre ea, cu cât se știa inocentă? Lectura corespondenței 
ei cu Kronprinz-ul nu îngăduie să tragi concluzia unei legă-
turi carnale. Deseori puerile, scrisorile Alteței Regale sunt cele 
ale unui tânăr soldat tocmai ieșit de la școală, adresate tinerei 
fete a visurilor lui și căruia un părinte pretențios îi va refuza 
mâna. Mai târziu, după Marele Război, tonul scrisorilor se va 
schimba, căci Kronprinz-ul, maturizat de încercările grele, va 
vedea cu totul altfel lucrurile și va da prioritate problemelor 
politice față de cele ale fericirii personale. Unele scrisori fac 
onoare caracterului și judecății sale, dar pe atunci amintirea 
zilelor idilice de la Kiel și Weimar se va șterge aproape complet 
200 Șerban Sideri, Jurnal. Inedit.
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pentru el. Spaima prezentului va anula trecutul!
Cu câțiva ani înaintea morții, Martha Bibescu va spune fără 

îndoială adevărul în privința relațiilor cu Kronprinz-ul, căci în 
Jurnal rămâne sinceră, apreciind că adevărul și-l datorează doar 
sieși... În februarie 1966, poate pentru că un jurnalist sau un 
vizitator a evocat legenda dragostei ei cu Kronprinz-ul, Martha 
scrie: „Gurile rele au spus că mi-a fost amant. Nu este adevărat. 
Nu am fost niciodată metresa lui. A fost cu totul altceva. Dar 
cui s-o spun? Nimeni nu m-ar crede dacă aș spune-o. Dragostea 
cavalerească e un sentiment care nu mai are valoare, la fel ca 
aurul și ca monedele antice. Nu mai au curs, indiferent cât sunt 
de frumoase. Aceste piese devin desuete înainte de a deveni 
medalii. După aceea capătă o altă valoare. La fel se întâmplă și 
cu un sentiment care nu mai are curs și despre care cei mai mulți 
dintre oameni au încetat să creadă că mai există. Și totuși, am 
avut experiența acestui sentiment cu fiul împăratului, care ar fi 
putut deveni împărat și nu avea să fie, din nenorocire pentru el 
și pentru mine, pentru soarta Europei și a lumii. Mă întorc la 
acest sentiment și am să mă întorc fără încetare. Nu există o altă 
interpretare în afara celor istorisite de mine.“201

Pentru moment, spațiul și timpul nu au slăbit acest senti-
ment atât de rar. Și Martha încearcă iluzia de a domni asupra 
unui imperiu, domnind asupra unui om.

Revenirea la realitate...

Evitând Parisul, pustiu în acea perioadă, cuplul Bibescu 
revine la Posada trecând prin Viena, unde Martha găsește o 
telegramă a Kronprinz-ului, precum și un răspuns la scrisoarea 
trimisă de ea înainte de plecarea din Weimar. Așa cum a dorit 

201 Jurnal, 6 februarie 1966.
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el, Martha îi scrisese „o scrisoare amabilă“ prințesei Cecilia 
care, îi spune prințul, fusese foarte emoționată. Din această 
scrisoare a Kronprinz-ului, ca și din cea pe care i-o adresează 
de la Berlin la 6 august, se poate deduce că Martha s-a preocu-
pat de formația lui intelectuală, destul de neglijată până atunci, 
cel puțin în privința literaturii franceze. Martha îi trimite o 
lucrare a doctorului Le Bon, unde noul elev crede că a găsit 
unele repetiții, un roman de Anatole France, ale cărui descri-
eri îl plictisesc și, în fine, Memorialul din Sfânta Elena, lectură 
instructivă pentru un viitor suveran.

E de altfel singura carte pe care prințul o găsește destul de 
interesantă pentru a o adnota. Îi mărturisește că operele prea 
intelectuale îl adorm și că le preferă pe cele scrise cu fraze scurte. 
Peste o lună îi va lăuda, ca modele ale geniului, un roman de 
Elynor Glyn, Elizabeth visează America, pe care îl socotește de 
primă mână și i-l recomandă ca lectură... Nefericitul! Martha 
ghicește, citind aceste rânduri, că spiritul prințului va întâmpina 
unele greutăți pentru a se afla la același diapazon cu al ei.

În toropeala verii de la Posada, Martha își savurează feri-
cirea, încercând să ghicească viitorul, un viitor confuz încă, 
dar cu siguranță strălucitor. „Iubesc un războinic, ca Briseis“, 
notează ea cu mândrie, amintindu-și că tânăra preoteasă de la 
Lirnes, luată prizonieră de Achile, se îndrăgostește de răpitorul 
ei. „Pentru prima oară în viață“, scrie ea în Jurnal la 3 august 
1909, „mă bucur de semnele toamnei... Eu, care dorisem să 
opresc toate verile trecute, o alung pe aceasta: «Du-te, căci 
toamna îmi readuce speranța, iar iarna, pe care o uram, pare 
să conțină promisiuni incerte și divine...»

Fiecare telegramă, fiecare scrisoare a Kronprinz-ului întreține 
această exaltare care uneori ajunge mistică, căci la Martha cul-
tul eroului capătă un aspect religios. Cărțile sfinte îi furnizează 
referințe. Cititoare asiduă a Bibliei, a lui Pascal și Emerson, îi 
citează pentru a marca acest itinerar sentimental: „Îmi vindecă 
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sufletul. Mă conduce, din pricina numelui său, pe cărări drepte“ 
sau „Mă gândesc la el până la saturație“ (Imitația lui Isus 
Hristos). Aflând că la 30 septembrie, la Palatul de Marmură i s-a 
născut Kronprinz-ului un al treilea fiu, Hubertus, Martha mar-
chează evenimentul printr-un citat din Cântarea Cântărilor lui 
Solomon: „Iubitul meu e alb și rumen. Se distinge între o mie, 
între zece mii.“ Viitorul dinastiei pare asigurat din plin, dar, ca 
o femeie îndrăgostită, se neliniștește mai mult în privința tată-
lui decât a fiului. Duce o viață atât de primejdioasă? Nu a făcut 
oare un zbor de încercare cu Orvil Wright? Execuția anarhis-
tului Ferrer în Spania nu riscă oare să provoace drept represalii 
atentate împotriva membrilor familiilor domnitoare?

Obligațiile domestice, căci prințesa Valentine le-a trecut pe 
ale ei în seama Marthei, îi distrag atenția de la temeri. La înce-
putul lui septembrie primește la Posada vizita prințesei Lucien 
Murat, fiica ducesei de Rohan, iar apoi, la sfârșitul lui octom-
brie, pe a aviatorului Louis Blériot. Acesta tocmai a intrat în 
istorie efectuând la 25 iulie 1909 prima traversare a Canalului 
Mânecii cu avionul său „mai greu decât aerul“. Recunoscător 
lui George Bibescu de a-l fi susținut în primele încercări, îi pro-
misese că, în caz de succes, va începe în România turneul de 
demonstrații. Avionul în care a învins Canalul Mânecii sosește 
cu trenul la București, adus în piese detașate. Blérot zboară cu 
avionul remontat la 30 octombrie deasupra hipodromului de 
la Băneasa, provocând un entuziasm ardent.

Aeronautica joacă un rol tot mai important în viața lui 
George Bibescu, partizan din copilărie al aparatului „mai greu 
ca aerul“ și încântat să vadă acum că evenimentele i-au dat 
dreptate. Asta îl face să fie binedispus. Martha îl întovărășește 
docilă pe diferitele câmpuri de curse unde se desfășoară zbo-
rurile de încercare. Întrucât soțul o lasă liberă să corespondeze 
cu Kronprinz-ul, poate să se lase în voia fanteziilor care, de fapt, 
nu o plictisesc, căci, pasionată de glorie, nu rămâne indiferentă 
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la cea pe care o obține George din cucerirea aerului. Exaltării 
permanente din iulie îi urmează, la venirea toamnei, o oare-
care neliniște datorită nemulțumirii prințului, provocată de o 
scrisoare necugetată pe care ea i-a adresat-o prințesei Cecilia. 
Această gafă cauzează un răspuns dojenitor: „În primul rând, 
trebuie să vă spun că nu sunt încântat deloc de lunga scrisoare 
trimisă Ceciliei asupra «problemei femeii». Cecilia mi-a ară-
tat scrisoarea și mi-a cerut părerea. Am fost foarte surprins, 
fiindcă am crezut că m-ați înțeles în privința acestui subiect. 
Ascultați-mă: e o tactică foarte greșită să mă faceți să gândesc 
rău despre femei și să credeți că asta o să mă împiedice să mă 
angajez în vreo aventură serioasă. Asta nu poate avea decât 
efectul opus. Ar însemna să disprețuiesc inteligența femeilor 
mai mult decât o fac acum și să cred că nu sunt bune decât 
pentru plăcerea mea fizică. Înțelegeți? Nimeni pe lume nu o 
să mă influențeze asupra subiectelor serioase și nimeni nu va 
avea o influență asupra mea, dacă nu i-am acordat-o de bună-
voie. De pildă, nu sunt sigur că într-o zi, o femeie deosebit 
de frumoasă și de atrăgătoare nu mi-ar putea suci capul și să 
mă posede, dar și în clipele cele mai exaltate ea nu o să mă 
poată face să spun ceea ce nu vreau să spun. Aici vă înșelați în 
scrisoarea dumneavoastră și Cecilia a înțeles bine acest lucru, 
fiindcă mă cunoaște în adâncime.“202

Această punere la punct, care arată că Martha a mers prea 
departe, nu pare să fi răcit sentimentele prințului față de ea, 
căci, dacă scrisorile sunt mai puțin numeroase, telegramele 
continuă în aceeași cadență.

La începutul lui decembrie, Martha îl întovărășește pe George 
la Pau, unde întâlnirea aeronautică de pe data de 9 decembrie are 
un mare succes: „De fiecare dată când un avion se ridică peste 
linia orizontului, nu îmi vine să îmi cred ochilor...“, mărturisește 
ea. La Pau, George Bibescu își va căpăta brevetul de pilot, unul 
202 Scrisoare în engleză, traducerea autorului. Fond particular.
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dintre primele ale aviației civile. Astfel, anul 1909 se încheie 
printr-un nou succes Bibescu, prevestire fericită pentru 1910. 
Marthei îi vine să creadă că Cerul a devenit complicele ei când, 
la începutul lui ianuarie 1910, află că soțul ei trebuie să meargă la 
Berlin pentru a-i însoți pe prințul Ferdinand și prințesa Maria, 
aflați acolo în vizită oficială. Reușește să îl vadă pe Kronprinz în 
particular la 20 ianuarie, dar acesta o previne că la dineul de gală 
de a doua zi, la Potsdam, nu va putea, din păcate, să se ocupe de 
ea. “Am să vă arăt indiferență“, îi spune el, „dar trebuie să știți că 
asta nu înseamnă nimic.“

Lucrurile se petrec astfel dar, în momentul toasturilor, 
Kronprinz-ul va ridica totuși paharul în cinstea prințesei 
Bibescu, ceea ce o consolează puțin de rezerva lui aparentă. 
După ce ascultă câteva bucăți muzicale, convivii asistă la pro-
iectarea unui film și, în întuneric, prințul se așază alături de 
ea, în timp ce în spatele lor, trei prieteni, prinții von Pless, von 
Salm și Schönburg formează un paravan.

În ciuda acestei întâlniri nesperate, Martha simte o oare-
care schimbare în raporturile lor. Dacă nimic nu s-a schim-
bat cu adevărat în purtarea prințului, Martha a trecut de la 
siguranța radioasă din timpul verii la o vagă neliniște asupra 
permanenței sentimentelor omenești. Minunata încredere de 
odinioară a cedat locul incertitudinilor atât de mult, încât se 
îndoiește cu spaimă nu numai de viitor, dar și de trecutul des-
tul de apropiat și pe cale de a deveni ireal: „Oare am trăit un 
basm?“, scrie ea la 15 februarie. „O lume transfigurată, minu-
nată, o lume a iluziilor în care s-a schimbat pentru totdeauna 
închipuirea unor copii. Totul e brusc în această lume, răul și 
binele, fericirea sosește cu o repeziciune atât de mare și cu 
ocolișuri atât de neașteptate, încât ți se strânge inima când 
prințul intră la Frumoasa din pădurea adormită și o trezește 
fără nicio precauțiune din somnul ei de o sută de ani...“ Silită 
să se ocupe de fiica ei bolnavă, Martha îi citește basmele lui 
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Perrault și e surprinsă să găsească în ele, la fel ca în textele 
sfinte, coincidențe frapante cu propria ei situație: „Nu mai 
pot să citesc povestea Cenușăresei fără să nu îmi vină lacri-
mile în ochi. Toți voiau să fie altcineva și totuși el își repetă 
cu încăpățânare în adâncul sufletului și din prima clipă: «Ești 
singura persoană, ești unica.»“203

Așa cum a observat atât de bine Eliza Brătianu, Martha vrea 
cu orice preț să reușească în viață și refuză să se lase descurajată 
de melancolia care îi pătrunde în suflet. Astfel încât ia hotărârea 
să se lupte pentru a păstra această dragoste: „Cred că pentru a 
păstra intactă fericirea“, scrie ea la 10 februarie 1910, „trebuie 
să muncești zilnic, continuu, fără zăbavă. Poate că atunci când 
ai făcut un mare efort pentru a atinge fericirea, îți închipui că 
poți sta liniștit. Greșeală! Pentru a iubi, pentru a fi iubită, pentru 
ca să fii crezut că iubești, simt că e nevoie de o muncă veșnic 
reluată. Nimic nu este o dovadă definitivă, nimic nu este un 
punct obținut pentru totdeauna... Sunt într-o stare de agitație 
constantă, de veghe, dar sunt convinsă că o merită...“

La data de 10 februarie 1910 putem să ne întrebăm dacă 
hotărârea îl vizează cu adevărat pe prințul moștenitor al 
Germaniei, care, fără îndoială, nu va fi niciodată liber, sau mai 
degrabă pe prințul de Beauvau-Craon, care, foarte îndrăgostit 
de ea de peste un an, vrea să o facă să divorțeze de George pen-
tru a se căsători cu el. 

203 Jurnal, 15 februarie 1910.


